
Peguei o papel nas mãos pela terceira vez na ultima hora. Ultimamente era sempre assim, pegava, lia, guardava, pegava, lia, guardava. Por que diabos eu não conseguia parar de fazer isso? A merda do papel já estava todo molhado e as palavras eram quase ilegíveis, borradas do jeito que estavam. Mas isso não importava, porque eu havia decorado as palavras daquele bilhete a muito tempo. Estavam gravadas na minha mente. Gravadas não, digamos que estavam coladas, pregadas, gritando lá dentro. Olhei as palavras e imaginei onde você estaria quando as escreveu, em qual posição você estava e qual seria a sua expressão. De todas as palavras, a que mais me chamou a atenção foi "sempre". Lê-la doeu. Me perguntei onde você estava, o que estava fazendo, o que estava pensando. E a pergunta principal: se você lembrava. Não recebi nenhuma resposta, óbvio. Aliás, quase nunca recebo respostas. De uma hora pra outra, me vi amassando o bilhete e jogando-o na lata de lixo. Fiz isso em um surto de frustração e ódio. Fiquei alguns segundos olhando a lata de lixo até pega-lo de volta e desamassa-lo. Fiquei encarando aquele bilhete cheio de rugas, toda amassado e quebrado. Me identifiquei com ele, era assim que eu me sentia: enrugada, amassada e quebrada. Tentei faze-lo voltar ao normal, mas o caralho do bilhete continuou amassado. Dobrei-o então, com todo o carinho do mundo, e guardei-o. Não voltei a olha-lo depois. Ele, assim como eu, estava amassado e precisava ficar sozinho. Decidi deixá-lo lá, tomara que ele consiga se desamassar sozinho. Tomara que eu também consiga. Daquele dia em diante, o bilhete já não era apenas uma lembrança, ele era um amigo.
@twotwok_